他經(jīng)常干干凈凈出門，鼻青臉腫回家。

　　他的前額上有傷疤，腳踝因受傷而變形，手腕關(guān)節(jié)曾脫臼。

　　他左下肢癱瘓，卻常年穿梭在田間地頭、農(nóng)戶村舍間。

　　在江西省興國(guó)縣高興鎮(zhèn)墩?qǐng)w村，只要望見(jiàn)一個(gè)肩背藥箱、拄著拐杖的身影，村民立馬就知道——楊中榮來(lái)了。

　　楊中榮守護(hù)這個(gè)村子，已整整37年。1958年，楊中榮出生于一個(gè)貧困家庭。3歲時(shí)，他發(fā)高燒沒(méi)得到及時(shí)醫(yī)治，從此，左下肢癱瘓，只能依靠雙拐行走。楊中榮深知病患的痛苦，懂事后，他立志當(dāng)醫(yī)生。1983年，楊中榮辦起了自己的診所，成為墩丘村一名“赤腳醫(yī)生”。2000年，楊中榮取得了期盼已久的鄉(xiāng)村醫(yī)生資格證。

　　對(duì)楊中榮來(lái)說(shuō)，出診路上摔跤是常事。瞧著鼻青臉腫的丈夫，妻子謝勝英很揪心。思來(lái)想去，謝勝英決定，只要自己走得開(kāi)，就騎摩托載著楊中榮出診。即便這樣，楊中榮的行醫(yī)路也不平坦。

　　謝勝英記得，那是2006年的一個(gè)雨天。楊中榮接到一個(gè)電話，村里有位老人突然頭暈?zāi)垦�，走不�?dòng)路了。“老人來(lái)不了，我有拐杖，我可以過(guò)去。”跟妻子說(shuō)完，楊中榮夾起藥箱就要出門。

　　望著窗外的大雨，謝勝英不放心。于是，她提出，騎摩托車送楊中榮。雨天路滑，摩托沒(méi)開(kāi)多遠(yuǎn)，兩人就摔倒在泥坑里。謝勝英爬起身，看到丈夫滿身泥污，緊緊抱住藥箱。“我摔一下不要緊，要是藥給毀了，我們還要返回去，就太耽誤時(shí)間了。”楊中榮說(shuō)。

　　兩人重新上車。摩托開(kāi)到快到村民家門口時(shí)，停了下來(lái)。面前出現(xiàn)一個(gè)小陡坡，謝勝英怕再摔倒，就決定背丈夫上去。沒(méi)承想，下地時(shí)，楊中榮重心不穩(wěn)，又摔了一跤。

　　“摔倒了，只要能爬起來(lái)，他就會(huì)堅(jiān)持去給人看病。”謝勝英心疼丈夫，但也為他驕傲。

　　行醫(yī)路上，妻子是楊中榮的“拐杖”。不管白天黑夜，兩口子經(jīng)常結(jié)伴出診。墩?qǐng)w村是一個(gè)山區(qū)村，人口2000多，不少村民住在半山腰，摩托上不去，妻子就一步步將他背上去。

　　2015年，楊中榮和謝勝英收到了一份驚喜——全國(guó)婦聯(lián)頒發(fā)的全國(guó)最美家庭提名獎(jiǎng)榮譽(yù)證書(shū)和獎(jiǎng)牌。

　　3年后，夫妻二人又收到一份驚喜。

　　長(zhǎng)期以來(lái)，楊中榮一直有個(gè)心愿，擁有一個(gè)真正的衛(wèi)生室。原來(lái)，楊中榮是在自己家中辟出房間，作了衛(wèi)生室。衛(wèi)生室跟生活區(qū)沒(méi)分開(kāi)，家里一燒飯，病人就跟著吸油煙。衛(wèi)生室也不大，一遇上村里體檢，烏泱泱的人擠進(jìn)來(lái)，檢查起來(lái)非常不方便。

　　2018年，傳化慈善基金會(huì)聯(lián)合興國(guó)縣政府，在墩?qǐng)w村建起了一個(gè)嶄新的“傳化·安心衛(wèi)生室”。120平方米的衛(wèi)生室，診察室、治療室、藥房、值班室等一應(yīng)俱全。新的衛(wèi)生室還配備了紫外線消毒車、高壓消毒鍋、氧氣瓶等醫(yī)療器械。

　　“通過(guò)健康扶貧，我們?cè)谌珖?guó)援建了1000多所這樣的衛(wèi)生室。”傳化集團(tuán)相關(guān)負(fù)責(zé)人表示，越來(lái)越多像楊中榮那樣堅(jiān)守農(nóng)村的醫(yī)生，有了更好的診療環(huán)境。

　　如今，村里的路也修得更好了，村民更方便到衛(wèi)生室看病了。走進(jìn)寬敞明亮的衛(wèi)生室，他們經(jīng)�？吹竭@樣一幕：診療桌上，攤著兩本書(shū)——《杏林醫(yī)選》《現(xiàn)代中醫(yī)臨床》，書(shū)頁(yè)上密密麻麻地標(biāo)注著筆記。桌旁，楊中榮與村民聊完病情，摸起拐杖，拄著去隔壁藥房拿藥。