一個(gè)剛從喀什歸來(lái)的旅人,如何確信自己曾有一瞬看透“喀什葛爾那雙迷蒙的眼睛”?我的答案是:將過(guò)去寫(xiě)入街巷、建筑、起伏的綠蔭、路邊老人的皺紋,這個(gè)總在奔涌記憶潮水的城市就是我所認(rèn)識(shí)的喀什。
喀什老城里的時(shí)光交錯(cuò)
從東部沿海來(lái)喀什,要乘坐超過(guò)7個(gè)小時(shí)的飛機(jī)。走出機(jī)場(chǎng),在濟(jì)南的傍晚時(shí)分,這里的太陽(yáng)還明晃晃地照在頭頂——當(dāng)?shù)叵募救展庹諘r(shí)間大約超過(guò)14小時(shí)。那一刻起我發(fā)覺(jué),在喀什的每一天,注定要變成一個(gè)個(gè)恍惚的夢(mèng)境。
喀什市中心有幅奇景:泥巴糊的房子搭連成片、成樓,灰黃斑駁地佇立在一片高出河面20余米的土臺(tái)上,與新城的現(xiàn)代化小樓隔路相望。“許多年過(guò)去了,人們說(shuō)陳年舊事可以被埋葬,然而我終于明白這是錯(cuò)的。”經(jīng)典臺(tái)詞在耳邊響起,這里正是奧斯卡熱門影片《追風(fēng)箏的人》的拍攝地、如今被稱作“高臺(tái)民居”的喀什老城。作為世界上為數(shù)不多的得以留存在城市中心地帶的古建筑,至今仍有幾百戶人家在這里保持著傳統(tǒng)的生活方式和土陶制作手藝。
老城不大對(duì)游客開(kāi)放。想體會(huì)時(shí)光穿梭的感覺(jué),去其中一處剛改建完成的片區(qū)就不錯(cuò)。黃色主調(diào)被保留下來(lái),經(jīng)過(guò)精心雕琢的墻面,處處凸顯著維吾爾民族圖案藝術(shù)美學(xué),搭配上家家戶戶陽(yáng)臺(tái)上的紅色紗簾和攀爬延伸出的綠色植物,成了游客們總要駐步稱贊的畫(huà)中城市。老城的智慧也在這里延續(xù),導(dǎo)游蔡娟指著腳下的石板路賣起關(guān)子,原來(lái)通過(guò)識(shí)別磚塊形狀,就能知道前方道路是否通達(dá)。就這樣,老城居民每走一步,就在重讀一段過(guò)去�！�
離民居不遠(yuǎn)有處農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)——維吾爾語(yǔ)叫做“巴扎”。頭頂奶油盆的維吾爾族小伙身姿輕盈地從我們身旁穿梭而過(guò),不間斷的烤包子、烤馕香氣,傳統(tǒng)樂(lè)器店間夾著賣傳統(tǒng)服飾的,干果店前擺放著堆滿水果的平板車。太陽(yáng)底下將這幅散發(fā)異國(guó)氣息的畫(huà)面盯得久了,不免疑惑:這是一座城市,還是一頭正欲起身的駱駝?在它身上,似乎還同千年前一樣,繡花鞍墊旁掛滿煙葉、美酒、蜜餞果鋪還有各種叫不上名兒的珍奇玩意兒。為了看一眼這些從未見(jiàn)過(guò)的稀罕物,有多少人順著河流或穿越沙漠遠(yuǎn)道而來(lái)。
不設(shè)圍墻的“5A景區(qū)”
據(jù)說(shuō)3000年前,作為東西方交流唯一渠道的古絲綢之路,按當(dāng)時(shí)的條件,走完全程得耗費(fèi)8-10年時(shí)間。喀什有作為昆侖山腳下大規(guī)模休整基地的地理優(yōu)勢(shì),商人們索性在此交易,于是喀什成了東西方文化凝聚的重鎮(zhèn)。直至鄭和開(kāi)啟航海時(shí)代,絲綢之路沒(méi)落,喀什逐漸演變成當(dāng)?shù)厝俗越o自足的生活場(chǎng)所。
但喀什貨物中轉(zhuǎn)樞紐的地位沒(méi)有遭遇同絲綢之路一樣的命運(yùn),“東有深圳,西有喀什”,在如今這個(gè)“五口通八國(guó)”的國(guó)際范兒的喀什,若要開(kāi)列一個(gè)不可不買的商品清單,怕是會(huì)耗去長(zhǎng)長(zhǎng)一卷紙:香料、玉器、干果、小刀、酒……此外,更多的是不花錢的好物。走出城區(qū),將城市景色甩在身后,你會(huì)發(fā)現(xiàn),喀什有世間層次最豐富的山岳美景。汽車敢在這片過(guò)分廣袤的土地上行駛,是因?yàn)檠赝静恢＞�、變幻多端的景色撫慰了每位旅人的心�?/div>
回首各站,塔什庫(kù)爾干這個(gè)被打趣為“一個(gè)馕能從一頭滾到另一頭”的小縣城,給人留下“離開(kāi)后一定會(huì)惋惜”的心情。全縣城只有一條路,然而風(fēng)格各異的酒店幾步就是一座,倒叫許多自詡旅游目的地的城市褪了色。塔什庫(kù)爾干,塔吉克語(yǔ)“皇冠”之意,維吾爾語(yǔ)“石頭城堡”之意,冰峰與草原并存,廢墟中有新生,一天中多次日出日落,這副奇特的面孔讓旅人舍不得打瞌睡遺漏任何細(xì)節(jié)。若以為她的魅力僅僅如此,你就錯(cuò)了。路邊石塊圍成的三角形,是塔吉克族人為遺失了物品的人們做好的標(biāo)記,不用說(shuō),這是比遼闊疆域和巍峨景色更令他們驕傲的東西。
塔什庫(kù)爾干塔吉克自治縣130公里外,是祖國(guó)西大門紅其拉甫。知道會(huì)被高原反應(yīng)折騰得苦不堪言,多數(shù)人還是決心來(lái)這看看。七月天里飄起小雪,裹上外套抱著氧氣袋,于一片白色天地間留下淺淺的腳印,不知多少人又會(huì)和我一樣因此恍惚?
“活著”的民俗博物館
對(duì)于尚難脫離性價(jià)比考慮的團(tuán)隊(duì)游客而言,可能感覺(jué)喀什不值得一去,畢竟,這里的基礎(chǔ)設(shè)施仍在完善,其它可供娛樂(lè)的項(xiàng)目也不多。但正經(jīng)歷滄桑巨變的喀什,是因?yàn)樗鼈兊拇嬖?才成為無(wú)數(shù)人向往的獨(dú)一無(wú)二的遠(yuǎn)方——喀什擁有全新疆最濃厚的少數(shù)民族民風(fēng)民俗。
一些民俗民風(fēng)無(wú)需停下腳步,在導(dǎo)游的提醒下,記得關(guān)注細(xì)節(jié)就能感受到:喀什靠昆侖山脈雪水滋潤(rùn),不是個(gè)缺水的城市,但成片的綠色確實(shí)暗含奧秘:整整齊齊、間距統(tǒng)一的多為漢族人所植；密集、稍顯雜亂的則是維吾爾族人民種下的。因?yàn)樯钤谏衬吘?維吾爾族最喜歡綠色,只要有空地,就會(huì)種花種樹(shù),深綠色也是經(jīng)常出現(xiàn)在他們衣服、帽子上的顏色。
葉爾羌河下游的麥蓋提縣,是歷史上蒙回后裔刀郎人的聚集區(qū)。當(dāng)?shù)厝藢?duì)音樂(lè)舞蹈的癡迷程度相傳到了令人無(wú)法理解的地步:一陣音樂(lè)傳來(lái),田野里的農(nóng)民會(huì)立刻放下手中的工具,路上的行人扔下褡褳,就開(kāi)始跳起舞來(lái)。雖然沒(méi)能見(jiàn)識(shí)到這樣的場(chǎng)面,但在刀郎鄉(xiāng)里景區(qū)由當(dāng)?shù)芈殬I(yè)高中木卡姆專業(yè)班的幾十名學(xué)生表演的節(jié)日舞蹈和娛樂(lè)活動(dòng)已令人大飽眼福。領(lǐng)唱的老藝人年紀(jì)普遍超過(guò)70歲,一位維吾爾族老師驕傲地講起這些老人的故事。我不禁想,古老的喀什從來(lái)就未失落過(guò)這般新生的力量。
返程的飛機(jī)上,回望遠(yuǎn)去的土黃色輪廓,我開(kāi)始固執(zhí)地認(rèn)為,喀什就是意大利作家卡爾維諾在《看不見(jiàn)的城市》一書(shū)中描述的那個(gè)迎著西北風(fēng)走上幾十公里才能到達(dá)的“歐菲米亞”。想像著,四面八方的商人或許不只為了生意,更是為了交換記憶才聚在喀什。在歸程的漫漫長(zhǎng)路上,在駝峰間的搖晃中,記憶以比風(fēng)沙還要強(qiáng)勁的力量翻滾而出,最終化作支撐數(shù)千年來(lái)旅人前進(jìn)腳步的堅(jiān)定。 1/2 1 2 下一頁(yè) 尾頁(yè) |
