寧靜
每年一進(jìn)入臘月,年味兒就越來越濃,情不自禁地回想起自己小時(shí)候臘月里盼年的喜悅與焦灼。掐著指頭數(shù)來算去,小孩的心思很是單純的,為的就是過年能吃到平時(shí)吃不到的美食。那時(shí)物質(zhì)匱乏,但可以在過年時(shí)享受美食大快朵頤,以至于現(xiàn)在我還是時(shí)不時(shí)地在回味兒時(shí)享用美味時(shí)的酣暢淋漓。
曾在沂南金礦當(dāng)工人的小姨,每年臘月里總是雷打不動地給我姥姥買回一個(gè)大豬頭,那是姥姥每年過年用來熬肴肉用的標(biāo)配食材。肴肉是老家的叫法,淄博這邊叫肉凍。相信遠(yuǎn)離故土的家人們,記憶中永遠(yuǎn)有一道家鄉(xiāng)美味無可替代。對我來說,這道家鄉(xiāng)美味就是煎餅卷肴肉!當(dāng)然也有沿街叫賣現(xiàn)成的肴肉成品,但總不如自己家里精心熬制的美味。那滋味,嘖嘖嘖,難忘啊!
有時(shí)候小姨帶回的大豬頭是處理干凈的,有的時(shí)候則帶毛茸茸的豬毛,猛地看上去還有點(diǎn)怪嚇人的,心里怯怯著老半天不敢靠近。其實(shí)對于我們小孩子來講,還是帶著滿頭豬毛的大豬頭好玩。姥姥也從來不嫌麻煩,都是帶著滿足的笑容給豬頭褪毛。我從小跟著姥姥住,是她忠實(shí)的小跟班。給豬頭褪毛的準(zhǔn)備工作,是小跟班必參與的步驟:先用燒紅的烙鐵滋滋啦啦地在豬頭上走一遍,然后再費(fèi)勁地仔細(xì)剔除。這個(gè)過程最是耗時(shí)費(fèi)力,但是一想到美味的肴肉,我就邊吞咽著口水,邊努力協(xié)助姥姥給豬頭拔毛。剪子、鉗子等能用的工具全部上手演練一番,一老一小合作,甚是默契。等將豬頭全部清理干凈,得是一天以后的事了?粗装變魞舻呢i頭泡在水里,心神俱疲但卻又美滋滋的,因?yàn)榫嚯x美味又近了一步啊。
小時(shí)候的冬天特別冷,窩在被窩里酣睡被姥姥熬豬頭肉的香味叫醒,是臘月天里最美的事。姥姥總是悄聲喚醒酣睡的我,然后遞給我一碗熬得爛乎乎的骨頭,讓我在被窩里啃。那時(shí)的豬肉可真香啊,我捧著碗邊吃邊問,“姥姥你幾點(diǎn)起的啊?外面黑著呢,天都還沒亮呢。”“吃完后再睡會吧”,姥姥只是這樣回應(yīng)。嗯,俺就是姥姥養(yǎng)的外甥狗兒。
熬好了無任何添加劑的肴肉凍,一層厚厚的白白的豬油在表面凝固著。追求完美的姥姥還要仔細(xì)核驗(yàn)凍得結(jié)不結(jié)實(shí)呀、咸淡滋味如何,連醬油的色澤明亮度和湯汁凝結(jié)后的透明度也都是姥姥在意的細(xì)節(jié),常要第二天回鍋,撇去上面的豬油、把握好細(xì)節(jié)回鍋再熬一遍。我只能默默忍住口水,翹首耐心等待,盼著第二天的天氣再冷點(diǎn)吧再冷點(diǎn),別再回鍋了啊。嗯,果然第二天凍得結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的了!姥姥松了口氣,很有儀式感地用刀切出一盤來,嘗嘗味道,終于滿意地笑了。
我最喜歡吃的,其實(shí)還是那半透亮的滿含膠原蛋白的Q彈凍塊,那光澤感和動感像極了現(xiàn)在孩子們喜愛的果凍。取一個(gè)老家自制的原生態(tài)地瓜煎餅,美滋滋攤開煎餅,仔細(xì)地卷上肴肉,搖頭晃腦地閉著眼,夸張地咬上一口,口腔內(nèi)瞬間開啟了味蕾的狂歡。我開心地在滿院子蹦跶著、嚼著,臘月里的年味,就從享受肴肉美味的那一刻開始蔓延起來了……
我熱愛美食,熱愛生活,特別是家鄉(xiāng)的美味。這特有的地域美食美味里,承載著長輩對你滿滿的寵愛,以及那不可復(fù)制且無法倒流的成長時(shí)光,濃濃親情,代代相承,而小時(shí)候的年味,則是我們成長的專屬記憶,往后余生,無可替代…… |